您现在的位置：最新资讯

“ 441B ”是怎样练成的

　　1965 年初夏的一天，刚刚从 441B 计算机推广学习班回来的康鹏，还没来得及喘口气，就被系副主任慈云桂教授急急火火地召到办公室。
　　慈云桂单刀直人地对康鹏说：“我们的 44lB 搞出来了，性能可靠也都承认了。可人家又有一种说法， 441B 通用机好搞，不像野外用的专用机那么难搞。我想，人家说专用机难搞，咱们就搞个专用机给他看看，怎么样 ? ”
　　接着，他把从国防科委揽过来 441C 专用计算机的经过给康鹏讲述了一遍，用一种不容置疑的口气对康鹏说：“你是不知道，现在国家太急需这种专用计算机了，恨不得明天就得拿出来，越南战场上正等着用。我们一定得干，而且要干好 ! ”
　　慈云桂已把话说到这份上了，康鹏还有什么好说的 ? 他了解慈云桂，也知道此时此刻慈云桂那种沉重的心情。他仍像五年前接受研制 441B 计算机时说过的那句话一样，“慈主任，我干 ! ”

越南战场急需指挥仪

　　康鹏接受任务后才知道，这是一个规模很大的科研项目。为了尽快拿出越南战场上急需的雷达指挥仪，国家集中了全国的技术力量，分成天津、太原、南京等六个会战区，都在搞同一种类型的炮兵指挥仪。除了让大家搞竞争，看谁先搞出来，搞得最好，还有一种顾虑和担心：因为技术难度太大，仅靠一个或两个会战区，万一搞不出来，最后落空那就无法向国家交账。为了多重保险，在同一个会战区内，又有两个以上单位参加。
　　哈军工参加的天津会战区，另一个合作厂家是山西七八五厂，先前是专门生产仿苏指挥仪的一家大厂。因为两家联合，队伍十分庞大，设立了若干组，为了搞平衡，每个组的组长都平均分配：总体组组长由七八五厂担任，副组长即由哈军工担任；运控组组长由哈军工康鹏担任，副组长即由七八五厂担任……以此类推。这么一平衡，参加的人数一下就多上来了。
　　康鹏一看这种阵势，心里暗暗叫苦，用这前种人海战术的方法搞科研项目，搞 10 个， 9 个得失败。一个集体团队的凝聚力应该是很强的。不从技术需要出发，你要争组长，我也争组长，多了一个组长好像就多了一份势力。康鹏对这种弊端看在眼里，急在心上，却又无可奈何。别说他，就连慈云桂也奈何不得，因为他的资历还不如担任项目总指挥的老总深，只能当个副总指挥。
　　队伍刚刚拉起不久，就爆发了文化大革命，本来两家就有些矛盾，文革一冲击，今天你走，明天他走，庞大的一支研制队伍很快就散伙了。从此，各按各的思路各搞各的。最后，就是哈军工也只剩下康鹏、俞午龙、李时昆、王万章、刘风歧、蹇贤福、周风武、乔国良、戴世宗、张树生等十来个人了，他们组成一个研制小组，康鹏担任组长。由于他们负责研制的是“五七炮”自动指挥仪，人们也就习惯称研制小组为“ 57 组”。
　　从此，这个仅有十来人的研制小组在康鹏的带领下，披荆斩棘，义无反顾地踏上了研制 441C 高炮指挥仪的漫漫征途。

初生牛犊不怕虎

　　研制组成员年龄大都在二十六七岁之间，康鹏年龄算大的，也只有 2 9 岁。俞午龙等才是计算机专业刚毕业的学员。他们全都不懂高炮，有的连高炮是啥玩艺儿都没见过。
　　技术上的难题多如一团麻，其难度也大。他们要搞的这个指挥仪，是个全自动系统，一端要带动高炮——指挥仪计算机到哪儿，高炮必须跟到哪儿；另一端接雷达，——雷达捕获目标得到的信息数据自动传到指挥仪里边，指挥仪进行运算后，根据运算的结果再经随动系统拖动高炮实施射击动作。这一连贯动作，都是靠全自动来实现的。这些自动过程本身已远比通用计算机难的多，而且还有带高炮的随动系统、模数变换输入系统、雷达数据变换成计算机数据的输入、输出变换系统等。运算仅仅是其中一部分而已。
　　人家雷达本来捕获压标很准，数据也是很精确的，结果到了你的指挥仪里一变换，没精度了。解决精度问题又是一个难题。
　　还有，指挥仪的适应环境问题。按照设计指标要求：
　　其一，指挥仪必须在高温 50 ℃ 的酷热灭气和零下 40 ℃ 的严寒气温下都能正常工作。通用计算机没有这样的要求。通用计算机都在室内工作，气温过高或过低，可以安装空调解决。
　　其二，在淋雨天气和霉、潮环境中也要正常工作；
　　其三，因为这种指挥仪是车载式的，它要跟着高炮翻山越岭、涉河过溪，凡是高炮能到的地方，它也必须能到。因此，要求它必须具有极强的抗震动和抗颠簸能力。
　　这也难，那也难，而在康鹏看来，感到最大的难点是能不能把这么多的系统有机地连在一起。担任一组之长的康鹏，手下就那么区区几个兵，不可能成立这室那室的，只能一人分管一摊，独当一面。
还好，研制小组搞硬件还是有一定基础的。他们有原来研制 441B 的底子，把电路部分套过来，把存储器的底子也套过来，又经过一番艰苦努力，到 1967 年夏天，仅用一年时间，就把机器搞出来了。尽管高低温试验还没来得及做，他们想，没关系，先把机器拉到国家靶场做试验，回来再做高低温试验也不迟。通过靶场试验，先充分暴露系统方面的问题。
　　此时，一种急于求成的心理在康鹏和一部分同志心中已占据了主导地位。

高炮比武擂台首战闹个大红脸

　　一个人或一支队伍，作风再严格，思想再过硬，有时也并不完全按照你的主观意志行事。研制小组仅用一年时间就搞出指挥仪样机，而且要拉到国家靶场去做试验，这一举动本身就足以反映人们对研制中的技术难点，尤其对全系统有机联结问题的认识是很不足的。
441C 指挥仪样机拉到国家靶场后，参加打靶试验的还有“东方红”研制组。两台机器同时运进试验场，又在同等条件下进行同样科目的打靶试验，无形中就有了擂台赛要试比高低的意味。
靶机从试验场一侧呼啸着飞进高炮火力网射击区域。两个研制组的指挥仪同时带动高炮启动。
人家“东方红”研制组的指挥仪带动的高炮炮管，让你觉得像坐在一个直线台面上一样，特别平稳地旋转移动。
　　而“ 57 组”研制的 441C 指挥仪，带动的高炮炮管却咯噔咯噔地响个不停，摆动不止，高炮根本就没法打。打出去也是飞弹无疑，弄不好还会出危险，只好草草收场。
失败了，大家的脸红了，康鹏的脸也红了。但作为一组之长，个小组的指挥者，处境再难堪，也得硬着头皮认真看下去。
　　靶场上一阵骚动之后，人们都把那么一种包裹多层含义的目光投向康鹏，投向“ 57 组”全体成员。
就连本组搞数学的同志都惊慌地对康鹏说：“我都不敢看咱指挥仪带动高炮的那个情景。”
这等于队伍刚拉上战场，还没开枪开炮就败下阵来。
在那一刻，康鹏的脸丢尽了。
　　“ 57 组”的丑丢尽了。

没带过高炮就敢上靶场

　　从靶场撤回驻地，全组个个灰溜溜地抬不起头，情绪非常低落。
　　总结分析会上，人们七嘴八舌说，像这样的问题，在我们没来靶场之前，至少在室内先带带高炮。再麻烦也应该把高炮拉过来，试一试，而这个工作恰恰没做。
有的说，那高炮怎么拉，等你拉来，机会可能就失掉了。
　　有个很年轻的组员说：“我看咱们够呛，人家专业所那么多人天天搞这玩艺儿都没搞出来，咱这么几个人，能搞得出来，”
　　俞午龙说：“谁不愿干就不干，反正我是干到底 ! ”
　　性格率直、一向口元遮拦的康鹏首先肯定大家分析的原因都是很对的。他说，即便有的同志怀疑我们搞不出来，也是有道理的。我们人手少，又根本不懂炮，专业研究所天天搞这个的都没办法解决，我们自然是难上加难。
　　他十分真诚地对大家说：“失败，失败在现象上，失败在结果上，真正的失败是在思想上。我麻痹了，怨我，我负责任。”
　　塞外，夏天元月的夜晚凉风习习。晶亮晶亮的繁星像一颗颗珍珠镶嵌在湛蓝湛蓝的天穹上。天空下的旷野静谧而辽远，草丛里不时传来蟋蟀清脆的吱吱叫声。康鹏手里夹着一支香烟，轻轻地漫步在靶场小道上。白天靶场上发生的那一幕不时地掠过他的脑际，下午总结分析会上大家的发言，也不时地在他脑海中重复闪现。
　　在一个团队里，要让大家的想法都绝对统一，铁板一块，那是很难办到的，甚至是不可能的。每个人长了脑袋干什么使的，不就是想事的吗 ? 就这么十来个人，眼下，文化大革命又闹得这么凶，外面世界乱哄哄的。如果大家都各走他乡，甚至去造反，你不也没辙吗'没有人和你一起干，你一个光杆司令还搞什么科研？还有什么成果可言 ? 应该说，能在这里坚持干的，已经很不错了。现在的问题是，如何鼓舞大家士气，引导大家共同找到失败的原因和解决的办法，这才是唯一的出路 !
　　一想到靶场上那副惨状，他心里就一阵难过。如何看待这次失败，他努力想理出个头绪来。

失败引发了新思路

　　评价这种高炮指挥仪的好坏，有两个标准，首先是平稳，二是打得准。光是平稳，但计算不准，打得不准也不行。当然，我们连平稳都没做到，就更成问题了。“东方红”组研制的指挥仪虽然平稳了，但能不能打得准，真正的问题并没有暴露出来。与人家相比，只是我们的两个问题同时暴露出来而已。
　　这么一想，康鹏的思路渐渐清晰起来。
　　又一次总结分析会在热烈进行。惨痛失败的教训让大家一致意识到，搞科学研究，要吃苦耐劳，要有那种只争朝夕的精神，但又绝不能不讲科学方法急于求成。
　　康鹏分析说：我们再不能这么盲目从事。暴露问题，丢人是小事。这次高炮咯噔咯噔跳舞，其他还有什么问题，我们还不知道呢 ! 不能仅仅依靠靶场这么飞，那么打，虽然能暴露出问题，但是什么问题，原因在哪儿，说不清，人家靶场不会给你这个结论的，你自己去找吧。因此我们要寻求一种先进的方法，帮助我们检测找准原因。搞科学研究不搞先进的方法不行。原子弹不是火烧出来的，也不是靠人堆出来的。需要什么工艺就得老老实实地搞什么工艺，在科学上，我们不能搞投机。有时就是简单的剪子、钳子也是必要的，没有它，你就很难办成事。
　　夜，已经很深。“ 57 组”房间的灯光依然亮如白昼。
　　一层深似一层的总结分析，让大家信心更足，思路更清晰，方向也更明确。尤其对康鹏提出的“寻求先进方法”这一观点认识更统一。
　　什么先进方法 ? 康鹏在会上抛出了一个十分有见地的设想：要加快指挥仪的研制速度，提高精度，必须建立一个能完全替代靶场实际打靶过程的模型系统。即模拟飞机飞、模拟炮弹打，并且可重复，可根据需要由软件不断进行调整、变化。
　　大家一听，尽管对这种模拟方式方法还不了解，但总觉得这个思路很对头，都非常振奋。搞数学的刘凤歧等同志说：“咱们这才叫路线正确 ! ”言外之意，过去的路线错了，犯了盲目性。
第二天，“ 57 组”全体成员纷纷与“东方红”研制所的同志们握手告别。
(返回目录）

联系地址：北京市复兴路49号《通信市场》邮编：100036 联系人：张小姐
联系电话：010－68226010 电子邮件：server@biia.org.cn